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« Je veux faire l’exercice de la vulnérabilité. Je veux partager 
quelque chose de ma vie.

Lorsque que je regarde à l’intérieur de moi, je vois ce cœur tremblant 
: il y a la peur de me partager de façon vulnérable avec les autres.

Chez moi, le cœur est toujours en train de trembler et c’est une 
bonne chose.

Lorsque j’étais un petit garçon avec un frère et une sœur, nos vies 
n’étaient pas très heureuses. Nous n’étions pas vraiment pauvres, 
mais nos parents n’étaient pas en capacité d’offrir amour et compas-
sion à leurs enfants.

Il y avait de la violence à la maison. J’en suis arrivé à croire que la 
violence était la manière dont les gens se comportaient naturelle-
ment les uns avec les autres. J’étais l’aîné et je ne pouvais pas proté-

ger mon frère et ma sœur. Je me suis senti démuni, impuissant, car ma seule vraie famille, 
c’était mon frère et ma sœur.

A cause de cette violence, nous les enfants, étions régulièrement confiés à des familles 
d’accueil et souvent séparés.

Donc, j’ai appris tôt que le monde est une place difficile et j’étais en colère.

La plus grande partie de ma vie j’ai vécu en exprimant cette colère aux gens et au monde 
entier.

J’avais appris aussi que le cœur était le siège d’émotions compliquées : qu’il fallait que je 
me protège. Je voulais être en sécurité et il n’y avait pas de sécurité.

Je grandissais, ma colère grandissait  et mon cœur se durcissait.

A 12 ans, j’ai commencé à me bagarrer et commettre quelques petits crimes : voler, faire 
du vandalisme. Et mon expérience de façon répétée était : « le monde était horrible ».

Deux fois on m’a arrêté et j’ai tenté l’évasion. J’ai grandi vite !

La première fois que je me suis marié, j’avais 16 ans et un mois et ma femme 15 ans et 
demi. On a falsifié nos papiers d’identité pour pouvoir s’épouser.

J’étais convaincu que dans la vie, il n’y avait que deux choix : prendre la merde que 
chacun reçoit ou se défendre et la renvoyer ! Et mon choix, à moi, était toujours de me 
battre, de rendre les coups.

Mon cœur s’endurcissait encore et encore, car j’étais convaincu que le monde était diffi-
cile et c’était la seule façon que je connaissais pour m’en préserver.



A 19 ans, en 1963, j’ai été arrêté pour la première fois en tant qu’adulte. J’étais suspec-
té d’avoir commis un vol à main armé. A l’époque, au Texas, les prisons étaient ségré-
gationnistes : prisons pour blancs, prisons pour noirs. J’ai eu vraiment peur. Et la chose 
que je détestais le plus, c’était d’avoir peur ! Ce qui a fait augmenter encore ma colère. 
Elle me brûlait à l’intérieur. Je vivais à partir d’elle. J’étais assez dur pour que les autres 
prisonniers me fichent la paix.  Et j’ai découvert que les prisons étaient aussi un lieu diffi-
cile. Tout ce que je pouvais vivre me confirmait que le monde est difficile et dangereux. 
C’est ainsi que j’ai passé mes 18 mois de détention.

Je devenais de plus en plus dur. Je suis sorti,  déterminé à être dur et dangereux, à être 
un homme que les autres auraient peur de blesser.

Et j’ai commencé à vendre de la drogue. Je suis devenu trafiquant de Marijuana. Au 
Mexique, c’était facile. En 1967, j’ai élargi mon marché en « dealant » du haschich que 
j’allais chercher dans la vallée de la Bekaa au Liban, puis, lorsque la guerre civile a éclaté 
au Liban, j’allais me fournir au Maroc.

Bientôt, j’ai réalisé que les gens s’intéressaient aussi à la cocaïne. Alors, je m’y suis mis 
aussi.

Faire du trafic de drogue c’est intense, excitant, dangereux, il faut être extrêmement 
attentif, il faut leurrer ce monde. J’ai appris et appris… Nous travaillions en groupe. J’ai 
pris l’habitude d’être toujours armé, même la nuit. Je dormais avec une arme sous mon 
oreiller.

Quand je regarde en arrière, je vois que tout ce que je voulais, c’était être en sécurité 
mais jamais je ne me sentais en sécurité.

Alors j’essayais toujours plus. J’ai quitté les Etats-Unis. Je vivais là où il était plus facile 
de corrompre la police, là où il n’y avait pas trop de jugements moraux sur la drogue.

En 1987, j’ai été arrêté pour la seconde fois, au Canada. J’ai écopé d’une peine de 
prison de 3 ans. En tant qu’étranger, j’ai purgé cette peine dans le quartier de haute 
sécurité. Ma colère ne faisait que croître. J’ai 5 enfants avec 5 femmes différentes. Je ne 
suis pas très fier de cela. Je ne me suis pas comporté comme un vrai père. J’étais tout 
le temps loin, accaparé par mes « affaires » : je croyais que si je leur donnais de l’argent, 
c’était cela être responsable.

Pas une fois je n’ai regardé à l’intérieur de moi : je continuais à rendre coup pour coup à 
ce monde affreux.

En 1994, j’ai été arrêté aux Etats-Unis.  C’était ma troisième arrestation. Les preuves 
étaient accablantes et  je savais que j’irai en prison pour longtemps. Alors que j’atten-
dais que l’on me juge, je me suis souvenu d’un ami qui avait voyagé pour notre bu-
siness, qui avait quitté notre groupe et s’était engagé dans une pratique bouddhiste. Il 
vivait une autre vie, il méditait !

Pendant que j’attendais ma sentence, j’ai pris la décision – parce que je sais qu’en pri-
son, on n’empêche pas les gens de pratiquer leur religion- d’être un moine.

J’ai commencé à méditer puisque les moines font cela ! Les geôliers me voyaient mé-
diter et j’étais très fier de moi : j’avais découvert comment avoir un peu de pouvoir en 
prison.



Je suis resté assis encore et encore, mais pas pour les bonnes raisons… C’était ma 
façon de tromper le système !

Mais au bout de deux ans assis, mes pensées se sont mises à arriver à la surface 
comme des bulles et  j’ai commencé à reconnaître que le monde n’était pas exacte-
ment celui que je croyais et que moi-même, je n’étais peut-être pas l’homme dur et 
dangereux que je m’efforçais d’être.

La méditation a commencé à me transformer. Et j’étais d’accord.

J’ai formé une communauté avec d’autres prisonniers et on se donnait du soutien. 
Cela a duré environ 5 ans. J’étais autre à l’intérieur. J’ai laissé mes souvenirs d’enfance 
remonter et aussi tout le mal que j’avais infligé à d’autres personnes. J’ai commencé à 
regarder cela de façon autre et à prendre ma part de responsabilité dans ce que j’avais 
fait.

Pendant plus de 30 ans, j’ai vécu avec pour conséquence d’avoir apporté beaucoup de 
larmes et de souffrances à beaucoup de monde.

J’étais déterminé à ne plus agir ainsi en sortant de prison. Peut-être, en devenant un 
vrai moine ?!!! Un jour un prisonnier « méditant » m’a tapé sur l’épaule et m’a dit : «  Il 
y a un atelier CNV, le week-end prochain. Cela pourrait t’intéresser. »

J’ai été à ce séminaire. Une  petite femme nous a parlé pendant deux jours. Je n’ai pas 
compris grand-chose mais j’ai compris comment était cette femme : sans jugement, 
avec sa présence totale et son cœur ouvert, elle n’attendait rien de nous.

J’en voulais plus ! Dans les années qui ont suivi, j’ai été absolument à tous les ateliers 
de cette femme et de ses collègues qui ouvraient leur cœur.

Et tandis que j’en apprenais de plus en plus, j’ai commencé à apprendre comment 
vivre. A près de 50 ans !

La Communication Non Violente m’a ouvert une porte vers ce monde dont je n’avais 
jamais fait l’expérience : une communauté où il a de l’amour, de la compassion, où l’on 
prend soin de soi et des autres, où l’on peut offrir et obtenir du soutien.

En 2001, sorti de prison, je suis allé voir ces personnes et me suis accroché à elle et 
j’ai appris comment devenir humain, à ouvrir mon cœur  pour m’accueillir, moi et les 
autres. Pour nous laisser entrer dans mon cœur. Ce monde est tellement différent de là 
où j’ai vécu que je me suis donné à ce processus et que je me suis engagé à le parta-
ger avec d’autres prisonniers, et toutes celles qui le souhaitent, et cela pour le restant 
de ma vie.

C’est dur pour moi de trouver les mots pour dire à quel point j’accorde de la valeur aux 
qualités du processus de la CNV. J’ai une profonde gratitude pour tous ces gens qui 
partagent comment vivre en harmonie avec son cœur. »

Dow Gordon, formateur en CNV
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